说到影史经典《飞越疯人院》，大家肯定都知道。

当年，主人公“不自由，毋宁死”的精神感染了无数人。

在这部影片中，除了尼科尔森扮演的男主麦克墨菲和最终逃出疯人院的印第安酋长外，让人印象最深刻的，就是那位不苟言笑的护士长拉契特了。

她像看管犯人一样地对待所有精神病人，千方百计地阻挠男主的行动，表面上看起来端庄威严，暗地里耍手段虐待病人，把精神病院当成自己的私人监狱。

看过本片的人，都对她恨得咬牙切齿。

当年，影片横扫奥斯卡颁奖礼，拿下最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本和最佳男女主在内的所有重要奖项。

护士长的扮演者路易斯·弗莱彻，也破天荒地成为第一个出演反派而荣获奥斯卡影后的女演员。

可能正因为这个女魔头形象太过成功，网飞最近推出了一部聚焦护士长成长史的《飞越疯人院》前传剧集——《拉契特》。

从海报就能看出，这是一部情节高能的惊悚悬疑剧。

年轻的拉契特，由艾美奖视后莎拉·保罗森扮演。

故事始于1947年，拉契特来到位于北加州海岸边的一所顶级精神病院。

剧集一开场，拉契特就在应聘护士的过程中，展现出了过人的手腕。

她先是伪造推荐信来医院面试，在被院方拒绝后，又死缠烂打地等到院长汉诺威医生回来。

不等对方发作，就先声夺人地争取到了面试。

院长被她的专业技能和丰富履历打动。

但由于刚刚在州长那儿申请资助失败，没有能力雇佣新的护士。

拉契特却并没有放弃。

她在医院等待时撞到一位护士跟病人做不可描述的事，于是便以此为要挟挤走护士，制造空缺顺利入职。

上岗第一天，她又耍了个手段，让自己迅速站稳脚跟。

这天，她得知州长要来视察，便故意给病人吃错药，然后在州长面前大显身手解决危机。

事后，她跟州长的合影登上了报纸，成为州长钦点的明星护士。

不仅如此，州长还因为任期将满，决定重新考虑医院的资助申请。

为争取连任，他打着拥抱科学的口号，宣布大力支持院长的脑科学精神治疗法。

在州长的背书下，一大批富豪以各种理由住进医院疗养。

他们有的是过气明星，有的是爱做白日梦的公子哥儿，还有的是被家人送来治疗的“性取向错乱者”，但大多数都是抑郁症和精神疾病患者。

这些人的到来给医院带来不菲的收入。

因此，在视察过程中大显身手的拉契特，便成为了医院的功臣。

但她并不满足于此，而是一步一步把自己变成了凌驾于所有人之上的医院主宰……

可以说，仅前几集剧情，就不难看出拉契特腹黑而冷血的人物性格。

身边的人，不论是上级、同事还是病患，都完全被她视作达成目标的工具。

在州长视察那天，她给一位重度抑郁患者洗脑，用心理暗示指引他到院长办公室里自杀。

院长在发现尸体后惊慌失措，拉契特则“及时”出现，帮忙处理尸体，并承诺保密。

后来还有一次，院长用尸体演示他发明的“冰锥插眼”额叶切除术时，其他医生和护士纷纷表示无法接受。

拉契特则坚定地支持院长，帮他化解尴尬。

经此这两件事后，拉契特不仅赢得了院长的信任，还对院长实行精神控制，让他惟命是从。

没过多久，她就把医院里的老护士长拉下马，自己升任为护士长。

看到这里，你可能会认为拉契特是个为了事业不择手段的变态女强人。

但事实上，她所做的一切都是为了一位罪大恶极的杀人狂——弟弟埃德蒙。

埃德蒙残忍杀害了四个神父，引起强烈民愤。

但他装疯卖傻，检方只好将他移送到医院进行精神鉴定。

这也是州长跟医院合作的另一个原因——他想给院长施压，判定埃德蒙精神正常，好让他被判处死刑，以此来获得选民的支持。

很显然，拉契特的目标，跟州长刚好相反。

她需要院长确认埃德蒙患有精神病，以便让他安全留在医院。

而除了州长外，她还有另外两个心腹之患。

一个是埃德蒙作案当晚的目击证人，一个年轻牧师。

牧师虽然受到惊吓，患上了抑郁症，但神志仍然清醒，可以出庭作证。

另一个是跟院长结仇的超级富婆。

院长曾为富婆的儿子做治疗，不料治疗失败导致对方自残，砍断了自己的双臂。

最近，富婆雇了一个杀手去杀院长。

这两大阻碍，随后也被拉契特一一除掉了。

而她的手法，极尽残忍恶毒之能事，各种医学酷刑轮番上阵。

隔着屏幕都感到肉痛

值得一提的是，这部剧和我们预期中的“女魔头之养成”的套路有些不同。

剧中的拉契特并没有逐步“黑化”的过程，她从一出场就是一个残忍又工于心计的恶魔。

她可以一眼洞穿每个敌人的软肋，利用自己的心理学知识和性魅力给对方洗脑，达到精神控制的目的。

从目前的剧情来看，弟弟埃蒙德之所以变成杀人狂，也是受到了拉契特的控制。

还有细节表明，拉契特跟弟弟很可能有乱伦情结。

可以说，拉契特是个彻头彻尾的蛇蝎毒妇。

但她也不是没有一点同情心。

她曾极力反对老护士长用酷刑虐待同性恋“患者”，

还在得知两位被送来“治疗”的女同在医院相识相爱后，冒着风险把她们放走。

由此不难猜到，拉契特自己也是一个深柜。

她在和男人滚床单时，脑海里每每浮现的，也是在战地医院跟女人亲密的画面。

剧情还通过片段式的闪回，暗示拉契特的变态扭曲，或多或少跟她曾经当过战地护士的过往有关。

比如她曾被上司命令，用手锯给伤兵进行截肢；

还曾在伤兵的惨痛哀嚎和苦苦恳求下，违规给对方执行了“安乐死”。

这些痛苦记忆，肯定对拉契特的心理造成了一定影响。但到底是什么让她彻底变得扭曲邪恶，还是说，她真的就是天生一副恶魔心肠呢？

这些疑惑只有等到后续的剧情来解答了。

从前几集来看，拉契特的计划正在有条不紊地推进中。

她不仅顺利搞定了院长，解决了目击证人和杀手，而且还通过勾引州长的深柜女秘书，对州长发动了攻势。

与此同时，她也面临着新的挑战。

一直怀恨在心的老护士长，竟然跟拉契特的房东是闺蜜，二人正酝酿着对她复仇；

还有深藏不露的富婆，也亲自出山准备跟拉契特展开交锋。

顺便一提，这位富婆的扮演者正是《本能》里著名的“夺命剪刀腿”莎朗·斯通。

如今她已变成了老奶奶，不得不让人感叹时光易逝，但她的气场依然霸气十足。

从两人第一次会面就能看出来，这位跟拉契特旗鼓相当的狠角色，会是后续剧情的又一大看点。

总体来说，《拉契特》作为影史经典女反派的单人剧集，拥有不俗的水准。

在服化道和场景设计上，本剧的精致复古风也非常出彩。

明黄、亮蓝为主的高饱和度色彩，跟人物内心的阴暗邪恶，形成了强烈视觉反差。

宽大空旷的医院大厅、狭长逼仄的走廊，还有瞬间变成鲜红的血腥镜头，都让人想起《闪灵》里的经典场景，给人一种极度诡异的惊悚质感。

当然，故事聚焦的重点，还是护士长拉契特这样一位邪恶人物的内心，同时融合了宗教、种族、性别、心理学和精神控制等充满时代特征的文化探讨。

不少没看过《飞越疯人院》的年轻网友，还因为此剧，决定去补老片。

可以说，正是对于拉契特这个角色的重新发掘，让落满灰尘的影史经典再度受到关注，焕发了生机。

我想这本身也是衍生作品的一大成功，不是吗？